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Cenap Şahabeddin
Cenap sokuldu: “Bizim mektepte her 
şey var, meşveret bile.. „ dedi
İkinci h a f ta  H ay ri ile kahveye 
çık tığ ım ız zam an  iki k a rd eş i o ra ­
d a  bu lduk . Bizi gö rü r görm ez yüz­
le rinde  b ir  sevinç be lird i. Biz de 
g ittik , y an la rın d a  o tu rduk .
—  Y alnız m ısın, dedim , han i 
H ocazade?
B en d ah a  bu  sözü b itirm eden  
H o cazad e  de içeri g ird i. Beşuş b ir  
çehre  ile yanım ıza geldi.
—  H ab erin iz  v a r mı beyler, de­
di, ş.eyh V asfi fen a  h a ld e  k ö p ü r­
müş. Bu gece size çatacakm ış.
—  Sebep, dedim .
—  G azelin i beğenm em işsiniz.
C enap hiç ehem m iyet verm edi.
B ana döndü.
—  S ahray ı nasıl bu ldunuz?
Ben za ten  bu  suali bekliyordum .
—  Enfes, te k ra r  te k ra r  okuyo­
rum . Ve h e r d a fa  da  başka  b ir  
zevk duyuyorum . A caba  H âm it 
beyin  yeni eserleri v a r  m ı?
C enap ceb inden  b ir küçük k itap  
d ah a  çıkard ı.
—  P ek  çok. Bunu da  okuyun, 
dedi.
K itab ın  ism ine bak tım . «Tezer»  
m anzum  tiya tro .. Ben C enabın  
b u n la rı n e reden  bu lup  a ld ığ ın a  
hem  şaşıyor, hem  de böyle güzel 
şeyleri okum uş olm asını k ıskan ı­
yordum .
H ocazade, H ayri, N usret dom i­
noya başlad ıla r. Ben C enabın  ya­
n ın d a  ne söyliyeceğim i şaşırm ış 
b ir  h a ld e  düşünüyordum .
N am ık K em ali b iliyordum . Ve 
eserlerinden  baz ıla rın ı okum uş­
tum . F a k a t A bdü lh ak  H âm id i h iç  
b ilm iyordum . M erak la  C enaba sor­
dum :
—  A bdü lhak  H âm it k im d ir?
—  E n büyük edib im iz, L ondra  
sefare ti b aşkâ tib i.i
—  Siz bu  k ita p la rı n e red en  alı­
yorsunuz?
—  Bizim  m ek tep te  dolu. İster­
seniz sizin için de alayım , getire­
yim.
—  M ekteb in izde  k itap ç ı mı 
v a r?
—  Bizim m ek tep te  h e r şey bu ­
lunur. B ilseniz d ah a  n e ler var.
K ulağım a sokuldu. G ayet yavaş 
ses le :
—  M eşveret b ile  var.
—  Bu da  H âm it bey in  m i?
C enap du rd u . Y üzüm e d ikka tle
b a k tı. 'B e n im  d ü n y ad an  b ih a b e r 
o lduğum a kan i oldu.
—  G örüyorum  ki, dedi, sizin 
çok şeyden h ab erin iz  yok. Sizi b ir  
gece m ek teb im izde  m isa fir ed e­
lim . B akınız d ah a  n e le r öğ ren ir­
siniz.
İçim de b ir  he lecan  uyand ı. As­
k e rî tıbb iyesinde b ir  gece m isa fir 
kalm ak.. Öyle ya, güneş b a tm ad an  
evde bu lunm ak, geceleri h iç  b ir 
yere ç ıkm am ak p rog ram ile  yaşı- 
yan  b ir  çocuk için bu  ne büyük  b ir 
m acera  idi.
—  T eşekkür ederim , dedim , fa ­
k a t en iştem den  nasıl izin a lab ili­
rim ?
—  H iç m erak  etm eyin . Bu gece 
size u ğ ra r  izin a lırım . Ö nüm üzde­
ki p azartesi akşam ı sizi bek leriz . 
B en o akşam  m u tfak  nöbetçisiyim . 
Size bol bol ta tlı da  ikram  ederim . 
Tekm il a rk a d aş la rla  b irlik te  ne 
güzel b ir  gece geçiririz  görürsü­
nüz. A rtık  bizim  m ektebe  m isafir 
o lm ak tan  kend in iz i k u rta ram az ­
sınız.
O k a d a r  sevindim  ki yerim de 
duram ıyordum . A skerî tıbb iye  
m ekteb in in  gece h ay a tı h ak k ın d a  
sualler soruyordum . C enap ta  b a ­
n a  ta fs ilâ t veriyordu .
ö te  ta ra f ta  b izim  H ayrîy î yen­
m işler, a lay  ed iy o rla rd ı. Ben d t 
u zak tan  H ayriye  sa taşm ağ a  baş­
lad ım . H ocazad e  cevap  verdi.
—  Yo, a ffed ersin iz . Siz bizim 
partiy e  karışm ay ın . K endi m uhal 
be tin ize  bak ın , dedi.
Bu sırad a  şeyh V asfi içeri g ir­
m işti. H alinde  b izim le istihza ede 
gibi b ir  acay ip lik  v a rd ı. Selânr 
verd i, yan ım ıza  o tu rdu . Benim 
elim de T ezeri gördü. A ld ı, b ir  kac 
d e fa  evirdi, çevirdi. P ekâ lâ , dedi, 
önüm e attı.
O s ıra la rd a  m uallim  Naci ile 
Ekrem  bey pek  şiddetli m ünakaşa 
ed iyo rla rd ı. Şeyh e fen d i bunu ze­
m in ittihaz  ed erek  söze b a şlad ı:
—  B ugünkü T ercüm anı H ak i­
k a ti okudunuz m u? N aci efendi 
E krem  beyi b itird i, b e rb a t e tti. 
M arife t şiir diye hezeyan  yazm ak  
değil, ka ideye  uygun, e lfazı düz­
gün, m anası yerinde  eserler yaz­
m ak tır. İşte bunu  yaln ız  m uallim  
N aci yapar, dedi.
H ocazade d a y an am ad ı:
—  Evet, N aci e fen d i ded iğ in iz  
gibi yazıyor. F a k a t şiir y azn ry o r. 
Ş iir başka , m an tık î şey başk ad ır. 
B akın ız S uat beyin  e linde  «Tezerı 
diye b ir  eser var. N aci e fend i be l­
k i onda k a id e  ve m an tık  ha tası 
bu lab ilir, lâk in  onun gibi b ir  şey 
yazam az, dedi.
Şeyh h id d e tlen d i:
—  İsterse yazar, fa k a t çoluk ço­
cuk şeyi yazm az.
M ustafa  A sım  e fen d i de k ız d ı:
—  Y azam az, d ed i.
•— Y azar.
—  Y azam az şeyhim  yazam az.
—  Y aza r bocam  yazar..
M esele a lev len iyordu . C enap
yavaşça b a n a :
—  İş k ız ışm ad an  kalkalım , dedi.
■— D aha e rk en  değ il m i?
—  H ayır, size de uğrıyacağız. 
M alûm  ya en işten iz  beyefend iden  
sizin  için izin de a lacağ ız,
H ocazade ile şeyh V asfi iyiden 
iyiye tu tuşm uşlard ı. M antık tan , 
nah ivden , m azm undan , is tiareden  
filân  bah sed ip  du ru y o rlard ı. B :z 
veda  e ttik  k a lk tık . G ene Beşir 
önüm üzde d ö rt çocuk yola dü­
züldük.
K üçük N usret geniş b ir  nefes 
a ld ı:
—  A z ka ld ı h a fa k a n la r  boğa­
cak tı. Benim  b ir  tü rlü  bu  şeyh 
efend iye  kan ım  kaynam ıyor. Bir 
d a h a  bu  kahveye gelm ivelim . Ev­
le rd e  top lanalım , isted iğ im iz gibi 
konuşur, eğ leniriz .
N usretin  bu tek lifin i kabu l e t­
tik . G elecek haf.ta on la rd a  top lan ­
m ayı k a ra rla ş tırd ık .
Yavaş, yavaş ev im izin  önüne 
gelm iştik . K apıy ı çald ık , açtılar. 
H ep b ird en  içeri g ird ik . D aha eniş­
tem  yatm am ıştı. D oğru yanm a çık­
tık . Bizi görünce h ay re tte  ka ld ı.
—  H ayrola, ded i.
C enap gü lerek  b ir  m ukaddem e- 
den  sonra ellerin i uğuştu ra , uğuş- 
tu ra  m eseleyi açtı. N ur iç inde y a t­
sın eniştem , tem iz en tarisi, beyaz 
takyesı, s ırtında  k ısa  haydariyesi- 
le yanım ıza yak laştı. K ır sakalım  
karış,tıra k a rış tıra  b ir  C enaba b ir 
b a n a  bak tı, bak tı..
—  Peki, dedi, fa k a t te k e rrü r e t­
m em ek şartile..
A rtık  d ü n y a lar benim  olm uştu. 
Eniştem in y an ın d an  neşe içinde 
ay rıld ık . C enap k a p ıd a n  çıkarken*.
(D evam ı 9 uncu sab ifed e) 
Hüseyin Suat
Cenap Şahabeddin
(B aş ta ra f ı  7 inci sah ifed e )
—  P azartes i akşam ı saa t onda  
(eski sa a t)  b en  sizi m ek teb in  k a ­
p ıs ın d a  beklerim . T am  v ak tin d e  
gelin iz . Ç ünkü ne k a d a r  olsa leylî 
a sk erî m ek tep tir, ona göre te d b ir  
a lacağ ız . P ek  serbestçe g irilem ez, 
ded i.
İki ka rd eş, tu lum bacı Beşiri® 
g ittiler.
* * *
O d am d a  yaln ız k a ld ık ta n  sonra  
C enab ın  verd iğ i ve ş.eyh V asfin in  
k a ld ır ıp  önüm e a ttığ ı T ezeri aç­
tım . Ö tesinden  b eris in d en  okum ak  
istedim . F a k a t ne m üm kün, b aş­
ta n b aşa  okum ak m ecburiyetinde  
kald ım . M elik A b d ü rrah m an ın  
T ezeri ö ld ü rd ü k ten  son rak i fe ry a ­
d ın ı oku rken  ağ lam ad an  boğula­
caktım . H e le :
Ziri payimde hunfeşan tezerim!
M ısraını okudukça kend im i zap- 
tedem iyordum , boşan ıyordum ; ço­
c u k lu k ...
O gece b ir  çok ağ lad ık tan  sonra  
dersim e p ek  iyi çalıştım . Z ihn im e 
b ir  acılık  geldi. İçim de b ir  h a f if ­
lik  h issettim , ö n ü m d e  d u ran  teş­
rih  m odelleri ve insan  k em ik leri­
ne  ka rş ı b ir  m u h ab b et duydum . 
C enab ın  b an a  verd iğ i bu  ik i k ü ­
çük  k ita p  ben i h ay a ta  ve sevgiye 
sevketm işti.
İşte C enap  ilk a teşi b an a  o ge­
ce verm iş, ve dostluğum uzun  te ­
m elin i kurm uştu .
A b d ü lh ak  H âm it bey efen d i 
e ğ e r bu  y azd ık larım ı okuyacak  
o lu rla rsa  tam am  elli b ir  sene ev­
vel on beş yaşındak i b ir  çocuk 
ü zerinde  T ezerin  hasıl e ttiğ i bu  
h a y a tî ink ılâb ı if tih a rla  gö reb ilir­
ler. K end ilerine  k a rş ı o zam ank i 
ve h e r  zam anki gençliğ in  ne k a ­
d a r  şükran  borcu  v a rd ır  b ilseniz..
O  büyük şairin  eserleri ta ze  ru h ­
la rd a  taze lik le r aça rak  hayali, h a ­
k ik a ti, c ihan ı d a im a  b ize sevdi­
recek tir.
Bu vesile ile k en d ile rin i b ir  d a ­
h a  b u ra d a  hürm etle  se lâm lar ve 
m ü b arek  e lle rin d en  öperim .
Hüseyin Suat
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
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